thang

Không rõ khối tích, không minh bạch vật hình, không khái niệm chặt chẽ khuôn thước… tất cả lập lờ, nhão ra lập lờ, cắc cớ lập lờ, vô vọng cợt nhả; Hình như hư vô? Hình như “chuông động”; Chân kiềng chống đỡ “một khối lập lờ”… tính tượng trưng gây cảm giác “phân lập tâm lý”, gây “phản biện ý nhận”: Được mất “lạc hướng”? Quả báo “úp mặt”? Bắt đầu hoài niệm? Kết thúc nhận thức? Tri […]

Cường điệu “phi thực” không chỉ động dung hành động “quá mức” – lộ hiện “cơ thể lép tép tận cùng”: Người gập cong ưỡn bụng, khua tay, hai chân khép “mo cau khô đót” – “chặt khúc”… thân buông trống rỗng… chân to bám trụ “ngáo ộp hay điên” – lên khuôn nhân giá, giả nghĩa hình tượng gập gãy mong manh, kiến tạo mong manh “quê mùa” trêu ngươi… đánh đố ý nghĩ: Mặt trái mặt phải, khối […]

Biến dạng “nhân thể quá mức”! Trắc ẩn vô vàn câu hỏi: Tại sao người đàn ông đàn bà “ra nông nổi”? Tại sao“bẹp dúm” đổ nghiêng “quằn quại đói nghèo”? Phiên bản nhân mạng lẩn khuất, kích hoạt cái nhìn bi hài: Khối lép biến dị vô cảm? Mong manh trườn thoát, rông rông thời gian, suy tư bất ổn, nhẫn nhục, nhẫn đắng, đay nghiến, lồng ngược, thút nút – bùng nổ ma quái! Thiên ý có thể […]

Ông “Chằng” lộn ngược, ông “Chằng” hài hước ngộ nghĩnh, ông “Chằng” kể chuyện huyền bí cuộc đời… khối tích phi lý cơ học, phi lý giải phẫu, lạ hóa cấu trúc, khác biệt diễn thể… chân tay mỏng manh, vai ngực “phù du”, đầu vuông tai phật, lưng mòng đít thớt… cảm giác đối nghịch bất ổn vật chất, cảm giác hài hước ẩn dụ bí hiểm? Trút cạn kiệt vọng vía hồn sắc, gầm trời vô ngần rình […]

Cấu hình mỏng, không trọng lượng, nhẹ tênh “yếm thế”, hỗ trợ bởi hiệu ứng lồi lõm vô vàn “ma nhe” xáo động, ma nhe không ổn định – “nhát đục” trí nhận huyền hoặc… hiện hữu giăng kết đâu đây – vời vợi “xa vời” không biên giới; Tinh tế “lăn tăn” – “tỉ mẩn” decor: Người đứng thẳng đóng khuôn “bề mặt thời gian” – ý nghĩ “câu rút số phận”! Người nằm ngang – theo phương ngang […]

Chồng cắt, phạc lớp bất thường của khối: Tương phản chuyển động, to nhỏ đảo phương, đảo lồi lõm không thuận mắt… số phận ưu tư… người không may mắn: Yêu “trái ngược”, vượt cạn đớn đau, “chuyển giới”… trở dạ “vật vã”… phải nhờ người “đẻ”! Găm ý nghĩ “xót xa ưu phiền”! Nẫu chí vùng lên! Đòi quyền thay đổi! Người đàn ông hát, người đàn bà hát, hát ủ ê thấm thía nếm trải, hát tràn ngập […]

Anh chị “lộn ngược” giữa thanh thiên bạch nhật “lộ nguyên hình chuyện ấy”… Không e dè giấu giếm, không mắc cỡ “cấu hình”? E rằng: “Không phải chuyện cuộc đời khoe của”? Ý niệm phản biện! Cái nhìn trung thực: Phồn thực – ảo ảnh phồn sinh (thì tương lai, quá khứ)… trực diện ngoa ngoắt – cấu trúc thể học – ngoáy thân phận kiếp người, ngoáy cách điệu, điêu ngoa, quá quắt… khó diễn tả cảm xúc […]

Vẻ ngoài “lá lèo” dựng đứng cánh diều… buổi lập thiên “giăng kết dây mơ”, số phận đóng đinh “câu rút”, người lữ hành phân vân? Người đàn bà “sợi mây” kết nối – đàn ông lược bỏ tứ tung “giống má” thông điệp: Phất phơ trước gió, phất phơ ngọn cỏ đòng đong… ẩn dụ xưa cũ: “không biết thân phân lọt vào tay ai” ! Ý niệm hoán đổi thân kiếp giải thoát, mong muốn tự mình vươn […]

Không phải phồn thực, không phải linh khí… giọt thời gian cuộc đời – quả treo đồng hồ nhân bản lắc trôi, quả treo dương khí đung đưa… thời gian ghi nhận, con trục xoay vần tạo nghiệp? Trục bắn thời gian “ngừng trôi”?Ai tự hỏi: Chổng ngược chân chống trời chống đất? Chổng ngược thân “buông trôi”…“con lắc” ảo ảnh thế gian? Quả lắc đồng hồ có cần gieo giống? Có cần quay lại tang thương, có cần nhịn […]

Ngọn “triều” chếch nghiêng cắm thẳng – xuyên “đan điền”… “vô cảm” – nằm ngang “làm xiếc”? Người “vô cảm” có bàn chân “biết nói”: Lao động đầy mình! Từng trải đầy mình… thông điệp kinh coong – kinh coong mong đợi, kinh coong khát vọng, kinh coong ong ong xưa cũ, lẫn ẩn mặc cảm, lẫn ẩn suy tư, lẫn ẩn khát vọng ngoài mong đợi – cảm giác liên tưởng hiện hữu thực tại, cảm giác phiêu phiêu […]